"9·11"十九周年：当历史叠进现实，美国的梦魇重演……
“9·11”十九周年：当历史叠进现实，美国的梦魇重演……
19年间，不幸与反思，改变与不变，美国真的学会应对灾难了吗？
19年前的今天,
让美国人永世难忘。
恐怖分子劫持了四架飞机，
其中两架撞向美国地标建筑世贸大厦，
滚滚浓烟中，
无助的人们慌乱逃生，
甚至从数百米高处纵身跳下，
纽约一瞬间仿佛“人间炼狱”。
2001年9月11日，被恐怖分子劫持的飞机撞向世贸大楼。
近3000个鲜活的生命，
和两座400多米高的钢铁建筑，
一同“化为灰烬”。
这一天，
永远改变了美国。
19年过去了，
双子塔早已化成冲天的灯柱，
2977名遇难者的名字，
则被铭刻在“9·11”国家纪念博物馆的
黑色金属矮墙上。
看恐袭中倒塌的世贸双子塔化为“纪念光柱”
今天，
伴着纪念地反思池的潺潺水声，
“久别重逢”的亲人们，
会给他们讲述另外一个“美国灾难故事”。
一张19年前的“9·11”现场照，
是那起悲剧标志性的照片之一，
照片中手持文件袋的男子，
是59岁的史蒂芬·库伯，
他身后的大楼浓烟滚滚，民众仓皇逃离。
曾在恐袭现场逃命的库伯，多年来努力为社区发声
库伯躲过了那场“世纪灾难”，
平安度过19年，
最终，却仍未能逃过肆虐的疫情，
2020年，在确诊新冠5天后，他与世长辞。
4年前，
当最后一只“9·11”搜救犬被安乐死时，
这场灾难的背影，
似乎看起来越来越远。
当初并肩战斗的救援犬，因年老病重与战友告别
实际上，
“‘9·11’并没有在9月11日结束，
幸存者们仍病痛缠身，
仍在生死线挣扎，
而新冠疫情再次创造了一场风暴。”
幸存者团体的律师迈克尔·巴拉施说。
迄今，
已有近100名“9·11”亲历者，
因新冠病毒丧生。
当年，纽约消防员约翰·诺克斯，
曾第一时间赶赴现场。
数周的救援工作，
使有毒气体悄悄入侵他的身体，
几年后，他患上了慢性肺病。
2020年3月底，
诺克斯在与新冠病毒的斗争中倒下了，
再也没有醒过来。
彼时，
美国新冠死亡数刚超过“9·11”死亡数，
如今，
这个数字已飙升至19万。
两份死亡名单，都令美国人心碎
用作纪念的美国星条旗上，
布满密密麻麻的小字，
那是19年前，
全体“9·11”遇难者的名字；
19年后的今天，
《纽约时报》头版再现的，
则是1000名新冠逝者的
姓名、年龄及生前信息。
疫情在美国肆虐之时，
媒体以民之名敲响警钟：
这是无法估量的损失。
“他们不只是名单上的名字，
他们曾是我们。”
19年前，
人们戴着口罩踏上布鲁克林大桥，
身后是“9·11”事件中已倒塌的双子塔，
戴上口罩，是为防止吸入有毒气体；
19年后，
人们仍然戴着口罩踏上同一座大桥，
这一次，他们高举
抗议警方对非裔暴力执法的标语牌，
戴上口罩，是为了防止染上新冠病毒。
可在美国，还有一种
叫做种族歧视的超级“病毒”，
根深蒂固，难以根除……
19年前后，布鲁克林大桥上戴口罩的场景，惊人相似。
19年前，
当被撞塌的高楼冒出大量浓烟时，
美国环保署称，
现场的空气是无害的。
而美国疾控中心后来估计，
有多达40万人，
曾暴露于“9·11”的有毒尘埃，
或在一定程度上受到伤害。
纽约消防员塞拉回忆称，
那是他第一天上班。
救援开始不久后，
他的鼻子开始流血。
“每个人的脸上，
都有一层白色糊状物。”
2001年9月11日，消防员在世贸大楼附近投入救援，300多名消防员在”9·11“灾难中殉职。
那一天，
纽约消防局失去了300余名消防员。
19年间，
又有超200名消防员因相关疾病逝世。
19年后，
当新冠病毒持续肆虐时，
戴口罩防疫的重要性，
却一度被忽略。
戴还是不戴，甚至直到今天，
仍然是撕裂美国两党和民意的难题。
随着确诊和死亡数字不断攀升，
越来越多的美国人不再拿生命“开玩笑”，
才开始公开戴口罩，
这其中，也包括他们的总统。
哭泣的“9·11”亲历者，与冷静的恐袭策划者
浓烟毒气总有散去的一天，
恐怖病毒也会有消失的一天，
但巨大灾难的烙印不会消除。
19年过去了，
“9·11”恐袭嫌犯的审判却一拖再拖……
19年前，
小布什政府，
被指未能采取足够措施，
阻止恐怖威胁蔓延。
19年后，
特朗普政府，
被批无视多个部门疫情警告，
致新冠疫情肆虐蔓延。
看就任总统前后，特朗普参加“9·11”悼念仪式的场景
19年前，
小布什宣布向阿富汗发动军事行动，
开始长达十余年的“反恐战争”，
誓言消灭恐怖主义。
19年后，
特朗普政府仍未走出战争泥潭，
国内安全形势愈发令人担忧，
美国依旧伤痕累累。
19年前，恐怖主义袭击了美国，
19年后，恐怖病毒袭击了美国。
19年间，
不幸与反思，
改变与不变，
伤痕远未能愈合，分歧远未能消弭；
而美国，
真的学会应对灾难了吗？
作者：董寒阳 孔庆玲
