余亮：不要为射手网哭泣 AV会有的，美剧会有的

想推动关于知识产权和互联网精神的大讨论，最好办法是什么？答案显而易见：关停一个字幕组网站就可以。

至少看上去如此。

前几日，人人影视暂停，专注于字幕翻译的射手网宣布关闭。消息一出，民智好像马上就被开启了。潮水般的各种小抱怨就不说了（什么“以后去哪看优质美剧啊”，什么“你拍不出来就别禁人家啊”，什么“想关就关就是任性”之类），还有一篇接一篇看似高屋建瓴的理论性文章到处转发，从“版权是个神马东西”到“网络英特纳雄耐尔就一定要实现”，像模像样，而且给人感觉是，自由主义者和共产主义者原来在网上一直欣欣向荣嘛。别再问这时代还有没有真正的共产党员了，关个射手网就冒出来那么多国际主义战士，也算令我对这个时代刮目相看了。

射手网发布关闭公告截图

不过要论对民智和互联网精神的影响，去年“新浪共享”被关闭的象征意义可能更大，那上面各种学术资料多了去了，为什么没有引起骚动和批判？这只能证明，看片享福的人永远比看书学习的人多得多。人多力量就大，所以关闭黄色网站引发的抗议永远超过知识共享网站被关。而且抗议起来都是一样的——自由、启蒙、民智以及互联网精神。不如我来替他们升华一下悲壮气氛好了：“他们打击黄色网站的时候我没说话，因为我有存货；他们关闭新浪共享的时候我没说话，因为我不读书；他们整改盒子的时候我没有说话，因为我没买盒子；最后他们奔字幕组来了，却再也没人为我说话了。”

我觉得，免费资源的享用者为了自己的欲望而抗议是天经地义的，但也没必要摆出那么高大上姿态。

射手网之类被关闭到底有多大影响？就在昨天，我在朋友指引下，在ipad上安装了新的影视资源聚合工具，于是就可以看前阵子没去影院看的大片。在互联网大国，新工具就像新机会一样层出不穷。对我这样不追美剧的人，感觉不出生活有任何变化。对于追美剧的人，也就是增加了一些不爽而已。

当然，网民闹情绪还有个原因是觉得人家字幕组都是活雷锋，吃力不讨好，做了那么多神翻译又不赚钱，你不去对付那些垄断性的新媒体资本大鳄，却对付人家小网站做什么。同情心是好东西，但不能代替理解，已经有文章分析字幕组如何成为盗版产业的一环，这里不做赘述。

有人会说：射手网虽小，但是以小见大啊，象征着管制会越来越紧，自由的疆界会越来越小，1984正在向我们招手！

自打互联网诞生以来，管理与规避的博弈一直存在，关于“1984”的警告也如影相随。但是狼来了这么多年，可以享受的免费资源却没减少，言论自由度也随着社交媒体的发展而大有扩张。可为什么这种自我恐吓还是会不断高潮呢？所以我有点怀疑，自己吓唬自己其实也是小资群体获得快感的一种方式，和看恐怖片一样。

事件背后的推动者这次还什么都没说。人们只能根据种种迹象做各种猜测，比如广电总局和新传媒的屡次博弈（并不成功），比如APEC会议有没有什么大国间默契（美国人点名批评人人影视），比如乌镇互联网大会，比如视频业资本的阴谋……默默关闭一个字幕组就打开网民的无穷脑洞，也真是有点“神力”，有点上帝不语你们去吵的意思。

不可否认，这两年来，中国互联网版权管理的措施比以往更加醒目，一个接一个，引起网民较大反响也在情理之中。这也多少反映了新一届政府希望有所作为的心态。至于手段是否合理，可以讨论。对此，我们不要简单去听各种信誓坦坦似是而非的批判。

比如，在影视领域，广电总局会被看作权力的代表。它的任何管制措施都会引起部分人士习惯性的受迫害恐惧。但说实话，这有点抬举广电总局。广电总局的措施效果有限，在和乐视等机构的博弈中并不占据绝对优势，甚至被人讥讽为“刷存在感”。

互联网时代的权力结构早已改变，权力不再被传统治理机构所垄断，越来约分化到不同新型组织手中，并且呈网状形式，此起彼伏，不像官方那样有个固定的形体（靶子）。一些互联网新势力摆出很苦逼的样子，向官方讨权力，这也只是博弈手段，旁观者不必跟着装糊涂。

逼格比较高的网民，他们的灵魂会嘲讽一个不能访问“推特”和“非死不可”的国家的互联网只是局域网，但另一方面，他们的感官又分明感知中国互联网远超国际互联网的自由随意。比如获取免费影视资源之容易，这在严格打击盗版的欧美国家是不可想象的。

即便在政治领域，根据哈佛大学的调查报告，中国互联网上的自由要分两方面看：涉及煽动群体性事件的信息被严格控制，但是对于政府、社会的批评声音被允许出现。进一步延伸，可以说非政治类的信息比如影视作品的传播非常自由，自由到无法无天。而政治类信息的自由度也并不小，以至于可以屡屡有人在党报评论员位置发表反国家反历史言论，对其处分最多也就是迫于网民压力开除而已。

正是因为被中国互联网熏陶出了自由享用资源的习惯，中国网民对影视作品的口味越来越高，对新出台的措施也更不能忍受。面对问题，也更容易局限在“专制/自由”的框架下思考问题。

我当然不希望中国的互联网采取专制手段来管理。但说实话，既然几乎所有批评者都会警告政府的管制措施会无效，这等于承认，1984是不可能的。

那些认为取消一切管理才能产生影视繁荣的观点也是不足一辩的。说实话，有些人士平时关心的也就是自己有没有足够的免费剧集来打发时间，听到字幕网站被关闭，才突然好像自己一直在帮助影视业发展繁荣一样。那意思等于是说：“我不用干别的，只要在沙发上无偿享用你们辛苦制作的作品就能让你们繁荣。哦不，我们还在朋友圈发种子帮你免费传播那。”

互联网的繁荣从来就不只在于自由。真正的互联网思想家凯文·凯利在《失控》中颇费周章地讨论了这个问题。他觉得“自由”、“管制”这些概念都很难描述互联网的发展，要用“失控”来代替。他认为“竞争”与“合作”也不再是互联网时代的生态法则，必须学会“共同进化”，那是一种相爱相杀的关系。好比密码安全学和破解密码学相生相克才有进步。彻底的管制不可能，彻底的放任也将是灾难，所有的发展都是在有阻力的情况下才能产生。他以空客的驾驶机制为例，驾驶员已经无法完全控制飞机，而是要和“自动驾驶系统”不断磋商、争夺驾驶权，或者说是有限控制，人机一体，没有谁是随心所欲的。一切都“失控”了，一切又都在控制，这个要比自由不自由复杂的多。

广电总局或者新闻总局就是那个空客驾驶员，需要寻找与失控年代适应的管理机制，不可能全面管制（我估计人家也没想全面管制），而自发的互联网秩序也别幻想为所欲为，必须寻找“共同进化”之道。

广电总局的一系列做法可以看作是面对失控年代的被动反应，之前要求TV客户端下架的做法，还看不出有何新意。需要更积极地摸索管理办法。各种蠢蠢欲动的新媒体势力也必会道高一尺魔高一丈地发展下去。一两个字幕网站被关闭已经足够了，不能再多，各方都需要看一看，作出调整。

普通网民对广电总局一向不抱太大希望，但也不必哭天抢地好像广电总局真能把自己怎么样。

至于有识之士，当然要讨论网络共享的实践和未来。高调声张互联网自由或者网络英特纳雄耐尔，作为对一种人类理想的维持是必要的，但是对于当下的广电总局、影视开发者来说也实在没什么帮助。

看看不同的朋友圈就知道，“成功人士”不会议论字幕组的事，尚无朋友圈的民工群体也不会关心字幕组是啥玩意。所以此番互联网思想家的土壤就是小资阶层的Couch potato么？希望有人给我不一样的答案。他们为了享有做一个沙发土豆的任性，吼得也是蛮响的，但这个和亚伦·斯沃茨的知识分享或者冯象的反知识产权思想完全不同，想必网络新共产国际的人们也了解这一点。小资共产主义是不存在的。

不过，不好意思，我所关爱的也还是小资。写这么一篇文章，无非希望部分人士装痛苦不用装得太用力，以免真装出毛病来，发泄一下就好。要相信，AV会有的，美剧会有的，甚至思想你们也都会有的！