读《首长红颜》：历史是一只被穿过的臭袜子

当提到“历史”二字的时候，人们总会被它的深厚和遥远所吓倒，不由得抱着膜拜的神情。但是不要忘了，黑格尔曾经说过，历史是个任人打扮的小姑娘。但我认为，历史是一只被穿过的臭袜子，如果看过肖仁福的《首长红颜》，你会发现我的比喻是如此精确。

所谓历史，尤其是中国的古代史，不过是套在 形形色色的臭脚上的袜子罢了。但写史的人偏要装模作样，给破洞百出的臭袜子涂脂抹粉，企图使它香飘千载。肖氏挥舞着他的笔锋，对着历史横扫一圈，将那层厚 厚的脂粉扫个精光，给你一个更加真实的历史。你才发现原来历史也如此搞笑，如此充满了无厘头。不论是号称古代第一奇商的吕不韦，还是千古一帝的秦始皇，不 论是权势熏天的大将军窦宪，还是被称为首长红颜的窦太后，都统统是恶搞的大腕。不过，不论他们是何等的大腕，在肖氏笔下，都不过是穿过臭袜子的那双脚罢 了。

或许有人会想，袜子也因人而异，但不论是美 女秀足上的袜子，还是粗汉臭脚上的袜子，袜子就是袜子，变不成名模的蕾丝胸罩，也变不成红孩儿的红肚兜。只要一沾了脚，就带着一股特殊的脚臭味。且说卫国 大商人吕不韦，不过就是赚了俩臭钱的暴发户而已，但你可千万别小看了这暴发户，他在商海锻炼出来的目光并不比巴菲特、比尔·盖茨、洛克菲勒差多少，他投资 于一个不得志的贵族公子嬴异人，再牵上一个红歌星赵姬，就让一个大帝国具备了雏形，这个就叫做智慧，当然这也是搞笑的智慧，但你不可不承认这个搞笑行为的 成功，还就因此造出了一个“秦始皇”。假若是在今日，你敢说他不会超越比尔·盖茨和巴菲特？当然，秦始皇和吕不韦不会想到秦帝国的二世即亡。他们是成功 了，但是他们永远不会知道他们的成功破灭得如此之快。

毫无疑问，当旧有的信仰崩塌，人们需要建立 一个新的信仰秩序，但是不要妄图从旧有的东西里面获得指导。你可以摧毁它，但千万不要尝试调和它，历史的吊诡之处就在于调和，汉代的“无为而治”或可看做 是对秦末暴政借鉴之后的调和，但这也诞生了之后汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”，不过是从一个极端到另一个极端，而汉文帝时期的措施，不过是为武帝做铺垫罢 了。

所谓开创了“文景之治”的汉文帝，本质上也 不过是一个谨小慎微的猥琐男罢了。他像一些整天被星座测试搞昏了头的女人，晚上做了个梦第二天赶紧找“周公解梦”对照一下，可惜那个时代没有电脑，玩塔罗 牌游戏不那么方便。不过，这不要紧，他完全可以按照自己的方式给自己解梦，而且这梦还具有几分“圣贤味道”，从前商王武丁因梦而得到贤臣傅说，文王姬昌因 梦而得姜尚，汉文帝梦中一个划船的黄头郎助自己登天成功，他也想给自己找一个“傅说”版的贤臣，可惜贤臣没有，弄臣倒是找到一个，吕不韦之后，中国历史上 第二个富可敌国的大富豪邓通登上了历史舞台。不过你怎么也想不到，这个富可敌国、拥有自主造币权的大富豪最后居然是饿死的，这恐怕也是历史的黑色幽默吧。

恍恍惚惚之间，你仿佛看到无数的自称对历史 有独特理解的人对你指手画脚，但我的直觉告诉我，千古官场并无二致，这不过是巨大的历史剧中的一出黑色幽默，是长长的臭袜子上的一片趾甲屑。如果你想导演 一出无厘头电影，完全可以让吕不韦、秦始皇、汉文帝、窦太后穿越时空，让他们在如今的大城市里穿梭，相信那场戏会更好看。诚如作者所言：搞笑，以至被搞 笑。娱人娱己，以及愚人愚己。这也许就是历史的真相。不要把历史看得那么神圣，它不过是弃之甚久的臭袜子，不值得你翻来覆去，你只需华丽丽地一瞥而过。

读《首长红颜》，尽管还是那俗套的故事，我 不讳言历史的俗套不可改变。但是你必须明白，你从什么角度翻动这只臭袜子，你其实就是一个什么人。读肖氏作品，你至少能够学会打破，学会质疑，学会批判。 当然，如果这些你都不屑为之，那么你还可以当作笑料与谈资，甚或是恶搞的题材。